湖人vs雷霆，湖人投了35個(gè)三分；

熱火vs老鷹，熱火投了37個(gè)三分；

凱爾特人vs猛龍，凱爾特人投了38個(gè)三分；

騎士vs尼克斯，騎士投了38個(gè)三分；

黃蜂vs國(guó)王，黃蜂投了38個(gè)三分；

掘金vs籃網(wǎng)，兩隊(duì)分別投了31個(gè)和30個(gè)三分；而前一天打國(guó)王，掘金單場(chǎng)投了35個(gè)三分；

活塞vs黃蜂，兩隊(duì)分別投了37個(gè)和30個(gè)三分；

騎士vs公牛，兩隊(duì)分別投了37個(gè)和30個(gè)三分；

火箭在對(duì)鵜鶘一戰(zhàn)就狂轟51個(gè)三分，兩天后對(duì)森林狼更是單場(chǎng)扔了58個(gè)！

……

雖然一個(gè)星期前的全明星三分大賽并沒有刷出什么驚天動(dòng)地的數(shù)據(jù)，但比起幾乎爛到谷底的扣籃大賽，我們?nèi)匀挥械讱夂俺鲞@樣的口號(hào)：投三分比扣籃好看！而全明星假期結(jié)束后，各隊(duì)扔起三分更是變本加厲。本賽季迄今，NBA球隊(duì)場(chǎng)均三分球出手?jǐn)?shù)已經(jīng)達(dá)到恐怖的27次——三年前這個(gè)成績(jī)可以競(jìng)爭(zhēng)聯(lián)盟第一了——輕松將原紀(jì)錄甩在身后。

對(duì)于這個(gè)一場(chǎng)比賽不投30記三分都不好意思和人打招呼，從一號(hào)位都五號(hào)位都敢在三分線外出手的時(shí)代，圈里人到底是怎樣的看法？老家伙們看得慣嗎？

20世紀(jì)60年代 三分球初創(chuàng)

第一個(gè)發(fā)明三分球的職業(yè)籃球聯(lián)盟是一個(gè)名為“美國(guó)籃球聯(lián)盟”（ABL）的短命聯(lián)盟，時(shí)間是1961年，不過ABL第二年就解散了。1967-68賽季，ABA聯(lián)盟引入三分球，并漸漸成為規(guī)定規(guī)則。1976年ABA并入NBA，但三分球并沒有一起引入。

特里·普魯托（《克利夫蘭誠(chéng)信商報(bào)》資深籃球?qū)谧骷遥簬装賻浊f資金流入NBA市場(chǎng)，但最好的一些想法其實(shí)是源自ABA聯(lián)盟。

拉里·伯德（NBA名人堂巨星，步行者總裁）：我對(duì)ABA用的那個(gè)三色球記憶深刻，我一直認(rèn)為那個(gè)創(chuàng)意相當(dāng)棒。

普魯托：起初這純粹是個(gè)噱頭。ABA負(fù)責(zé)人喬治·麥肯（NBA傳奇巨星）的視力不怎么好，總是戴著厚厚的眼鏡片。他覺得在電視上看NBA比賽時(shí)很難看到球，他認(rèn)為一個(gè)紅白藍(lán)相間的球會(huì)比較容易被電視觀眾看到。

普魯托：很諷刺的是，就是這么一個(gè)擅長(zhǎng)勾手的6英尺10英寸大中鋒想引進(jìn)三分球。這個(gè)想法是讓小個(gè)子球員也能投入比賽，這樣比賽才能更吸引球迷。三分球規(guī)則純粹是為迎合市場(chǎng)需求，但它卻是變成了一種得分武器。

1979-80賽季 三分球進(jìn)入NBA

在那個(gè)賽季，NBA發(fā)生了翻天覆地的變化：“魔術(shù)師”約翰遜和“大鳥”伯德進(jìn)入聯(lián)盟，開啟了黑白雙雄的新時(shí)代，“魔鳥爭(zhēng)霸”被認(rèn)為拯救了NBA命運(yùn)，讓這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)被越來越多人接受和喜愛。但要知道，即便是湖人和凱爾特人進(jìn)攻火力最猛的巔峰時(shí)期，比賽風(fēng)格也和如今的NBA球隊(duì)大相徑庭。雖然球員愈發(fā)強(qiáng)調(diào)個(gè)人能力，巨星們開始統(tǒng)治聯(lián)盟，身體對(duì)抗更加頻繁激烈，但引發(fā)NBA比賽大變革的還有個(gè)非常重要的條件：三分球的引進(jìn)。弧頂距籃筐23英尺9英寸以外，底角距籃筐22英尺以外，一片新天地就此打開。

1979-80賽季之前，聯(lián)盟的攻防節(jié)奏已經(jīng)非常快了，有一半球隊(duì)每場(chǎng)比賽回合數(shù)在106個(gè)以上；得分也高得可怕，平均得分高達(dá)110.3分。不過，三分球元年并沒有引發(fā)飆分狂潮：22支球隊(duì)總共只出手了5003個(gè)三分球，平均每支球隊(duì)場(chǎng)均出手2.8次，圣地亞哥快艇以場(chǎng)均6.6次領(lǐng)跑聯(lián)盟；但聯(lián)盟的平均命中率下降了，平均分也整整低了1分。

普魯托：我們本以為NBA討厭從ABA傳過來的每樣?xùn)|西，但最終結(jié)果是，他們接受了除三色球之外的全部“ABA制造”。

唐·尼爾森（名人堂教練，小球和跑轟戰(zhàn)術(shù)的倡導(dǎo)者）：道格·莫是真正讓我佩服的那個(gè)人。他曾經(jīng)在ABA聯(lián)盟執(zhí)教過，對(duì)三分球很熟悉。1979年夏天我們一起開會(huì)時(shí)，他給了我們以下建議：三分球是個(gè)偉大的戰(zhàn)術(shù)，我們應(yīng)該給它一個(gè)機(jī)會(huì)。

伯德：我們從來沒有練過三分球，有人曾經(jīng)問我，在1980年代，“你的教練為你量身定做過三分球戰(zhàn)術(shù)嗎？”我們壓根就沒想過這回事……（當(dāng)伯德的凱爾特人隊(duì)友克里斯·福特命中NBA史上第一個(gè)三分球時(shí)）第一感覺就是，“喔！”他曾經(jīng)在訓(xùn)練時(shí)投進(jìn)過一些三分球，但當(dāng)他真正命中時(shí)，我們還是忍不住發(fā)出驚嘆。然后我們才發(fā)覺，這居然是NBA第一個(gè)三分球。

尼爾森：三分球讓我陷入其中不能自拔，只是很短時(shí)間而已。

普魯托：騎士比賽結(jié)束后，沃德·B.弗雷會(huì)我和玩三分球H.O.R.S.E。只有真正占到那里，你才會(huì)感覺到三分線距籃筐有多遠(yuǎn)。他大概只有6英尺1英寸高，從籃下足足走了30步才到那里。他們卻讓投三分看起來簡(jiǎn)單許多。

尼爾森：三分球做到了道格·莫預(yù)言中的一切，他真的改變了我們的比賽。

1988-89賽季 皮蒂諾法則

不過，NBA球員愛上三分球并非一朝一夕的事。1984-85賽季，三分球進(jìn)入聯(lián)盟的第6個(gè)賽季，三分球出手總數(shù)也不過是5917次，平均每支球隊(duì)比1979-80賽季多投了40個(gè)而已。除了對(duì)新戰(zhàn)術(shù)保持謹(jǐn)慎和觀望態(tài)度，命中率始終上不去也是主要原因：那段時(shí)間里，聯(lián)盟三分球平均命中率在23.8%到28.2%之間徘徊——超過七成的球都投丟了。

1987年，NBA傳統(tǒng)豪門球隊(duì)之一紐約尼克斯聘請(qǐng)了里克·皮蒂諾做主教練。此前在NCAA普羅維登斯學(xué)院執(zhí)教時(shí)，年輕的皮蒂諾是個(gè)激進(jìn)派，他在NCAA引進(jìn)三分球規(guī)則后立刻大力推行。而在1988-89賽季，皮蒂諾執(zhí)教尼克斯的第二個(gè)賽季，這支球隊(duì)場(chǎng)均投出14個(gè)三分球，成為NBA歷史上首支單賽季場(chǎng)均三分球出手達(dá)到兩位數(shù)的球隊(duì)。

比利·多諾瓦（雷霆主帥，當(dāng)年是普羅維登斯隊(duì)后衛(wèi)）：三分球進(jìn)入NCAA是在我大四賽季的時(shí)候（1986-87賽季）。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記當(dāng)時(shí)那些名帥曾經(jīng)說，三分球戰(zhàn)術(shù)是籃球比賽最糟糕的一環(huán)，它會(huì)殺死比賽，它是非常差勁的投籃選擇，他們執(zhí)教的球隊(duì)絕對(duì)不會(huì)投三分。皮蒂諾教練卻反其道而行之，因?yàn)樗贜BA經(jīng)歷過（1983年到1985年，皮蒂諾是尼克斯隊(duì)助理教練），他說：“不，我們要試著一場(chǎng)比賽出手35個(gè)三分球。”

杰夫·范甘迪（ESPN電視臺(tái)NBA評(píng)論員，多年NBA主帥）：我認(rèn)為皮蒂諾愛上三分球是他在尼克斯給胡比·布朗做助理教練時(shí)發(fā)生的。他們當(dāng)時(shí)已經(jīng)開始投三分了，雖然還沒有被廣泛使用。

多諾萬：在比賽還不怎么有意思的時(shí)候，皮蒂諾教練已經(jīng)看得很遠(yuǎn)了。

里克·卡萊爾（小牛主帥，1987-88賽季效力尼克斯）：皮蒂諾執(zhí)教尼克斯的第二個(gè)賽季，他們的三分球場(chǎng)均出手?jǐn)?shù)飆升到14次，每個(gè)人都在環(huán)顧四周：“這是怎么回事？”

斯圖·杰克遜（前NBA執(zhí)行副總裁，1985-87賽季在普羅維登斯做助教和首席招募專員）：演練三分球戰(zhàn)術(shù)并不容易，我們?yōu)榇俗隽藢ｉT的人員安排。

1994-95賽季 縮水的三分線

1989年，皮蒂諾教練離開尼克斯重回NCAA執(zhí)教肯塔基大學(xué)，接下來的五個(gè)賽季，三分球在NBA雖然沒有出現(xiàn)大躍進(jìn)式的發(fā)展，但每時(shí)每刻都在進(jìn)步。1992-93賽季，有11支球隊(duì)場(chǎng)均出手三分球在10次以上，是此前紀(jì)錄的差不多三倍。1994-95賽季，NBA開始了一個(gè)為期三年的變革：將三分線和籃筐的距離統(tǒng)一改成了22英尺，結(jié)果導(dǎo)致三分球的第一次爆發(fā)期：1993-94賽季聯(lián)盟平均每支球隊(duì)出手?jǐn)?shù)不過9.9次，1994-95賽季暴漲到15.3次！

弗雷德·霍伊博格（公牛主帥，球員時(shí)代在NBA效力10年）：那些從來不投三分球的家伙們正在被淘汰。

伯德：簡(jiǎn)直不敢相信。我甚至看到阿朗佐·莫寧急停跳投三分球，而我的感覺是：“這可不太好。”

斯托克頓（NBA名人堂巨星）；當(dāng)三分線回歸到原始距離后，感覺大家投起長(zhǎng)距離三分球和短距離三分球沒什么區(qū)別。

霍伊博格：這種改變確實(shí)影響到了場(chǎng)上的空間。所有人一擁而上……可能它沒有起到聯(lián)盟預(yù)期中能起到的作用。

蒂姆·萊格勒（ESPN電視臺(tái)NBA評(píng)論員，1996年NBA三分大賽冠軍）：你可以跑到遠(yuǎn)離籃筐的地方再完成投籃。在那個(gè)位置出手并且命中，你會(huì)覺得很有滿足感。

伯德：有那么一段時(shí)間，我很為那些小個(gè)子球員擔(dān)心，因?yàn)榛@球比賽的一切似乎都在不斷變大……現(xiàn)在，我喜歡我們的比賽的樣子。

21世紀(jì) 丹特尼和數(shù)據(jù)分析學(xué)

NBA進(jìn)入21世紀(jì)后，聯(lián)盟希望能夠改變一下比賽方式：那種永無休止地靠身體對(duì)抗進(jìn)行壓迫式防守的比賽風(fēng)格很流行，但聯(lián)盟希望能看到更加流暢的比賽。于是，包括“禁止手測(cè)”在內(nèi)的一干規(guī)則相繼推出。2004年，太陽(yáng)引進(jìn)了全明星控衛(wèi)納什，同時(shí)聘請(qǐng)了曾在歐洲聯(lián)賽淘金，對(duì)跑轟、小球這些快節(jié)奏多出手的戰(zhàn)術(shù)非常熟悉的主教練邁克·丹特尼。

杰克遜：回到2000年，我記得在亞利桑那州的菲尼克斯，我和特別委員會(huì)其他成員坐在一起商討，不僅僅是改變規(guī)則較少比賽中的身體對(duì)抗，我們覺得更重要的事情，是規(guī)則的改變讓大家更加重視籃球技巧。在上世紀(jì)90年代，有個(gè)流行一時(shí)的說法是，你在力量房里能夠臥推起多大的重量，就可以獲得多大的成功。而我們要試著將那些除了蠻力全無技術(shù)的球員趕出NBA。

范甘迪：丹特尼改變了NBA的進(jìn)攻。瘋狂不是最重要的，加快比賽節(jié)奏的理念才重要。不是狂野的打法，而是雷霆一擊，有條有理，90%的回合都從擋拆打起，24秒時(shí)限里盡早結(jié)束進(jìn)攻。現(xiàn)在你可以看到每支NBA球隊(duì)的大部分戰(zhàn)術(shù)都是像他們那么打的。

邁克·丹特尼（火箭主帥，此前先后在掘金、太陽(yáng)、尼克斯和湖人執(zhí)教）：我第一次從歐洲回到NBA執(zhí)教掘金時(shí)，我還是沿襲著傳統(tǒng)的戰(zhàn)術(shù)體系，而將自己的歐洲籃球理念放到了一邊。

埃爾文·金特里（鵜鶘主帥，曾給丹特尼做助教）：他聘請(qǐng)我的時(shí)候，我對(duì)他說：“邁克，你不能這樣執(zhí)教球隊(duì)，在這個(gè)聯(lián)盟你這么做是贏不了球的。”他的回答則是：“如果你在歐洲聯(lián)賽用這種方式能夠獲勝，你在這里用這種方式照樣可以。你只要擁有最優(yōu)秀的球員就好了。”

丹特尼：我在NBA第二次拿起教鞭的時(shí)候，很幸運(yùn)背后有菲尼克斯整個(gè)團(tuán)隊(duì)支持我。我沒有打算就此作罷，或許曾有人想讓我停下來。謝天謝地，數(shù)據(jù)分析師們挺身而出給出了意見：“這么做是對(duì)的。”

湯姆·錫伯杜（森林狼主帥）：當(dāng)你真正研究那些數(shù)據(jù)時(shí)，它確實(shí)有用。

多諾萬：三分線是籃球比賽里最偉大的均衡器。就像是橄欖球比賽里，如果你打出一次穿越達(dá)陣，能夠得到8分而不是6分。它徹底改變了比賽，數(shù)據(jù)分析師們也真實(shí)證明了這一點(diǎn)。

丹尼斯·斯科特（NBA TV評(píng)論員，球員時(shí)代曾創(chuàng)造了單賽季投進(jìn)267個(gè)三分球的紀(jì)錄）：最好的三分球能夠擊垮球隊(duì)的外線防守。一個(gè)進(jìn)攻籃板加一記三分球，球隊(duì)的防線基本就垮了。

伯德：我喜歡在最后一節(jié)投三分，那是可以粉碎對(duì)方士氣的投籃。

丹特尼：球員們讓不可能變成了可能。隨著自信心的提升，命中率也隨之提升，投三分就變得合情合理。我有正確的球員，正確的時(shí)機(jī)和正確的管理，一切都水到渠成。

金特里：我只記得喬·約翰遜當(dāng)時(shí)吐槽：“哥們，太沒勁了，我只需要站在底角等球就行了……”然后那個(gè)賽季他場(chǎng)均能得到17分。接下來的那個(gè)賽季開始，他拿到了一份價(jià)值7300萬的大合同。我的回答是：“喬，站在那兒可不全是壞事。”我認(rèn)為丹特尼讓那些球員改變主意，去相信這個(gè)體系，這樣我們才能夠贏得勝利。

史蒂夫·科爾（勇士主帥，前太陽(yáng)總經(jīng)理）：現(xiàn)在的丹特尼正在把三分期帶到一個(gè)全新的高度。我無法想象一支球隊(duì)在一場(chǎng)比賽可以投60個(gè)三分球。我認(rèn)為邁克又在確立聯(lián)盟的未來發(fā)展趨勢(shì)。

大衛(wèi)·菲茲戴爾（灰熊主帥）：當(dāng)?shù)ぬ啬嵴J(rèn)為他沒有讓比賽變得更快更具爆發(fā)力，他就會(huì)添加些刺激的東西進(jìn)去。

2017— 與時(shí)俱進(jìn)

時(shí)至今日，仍然有查爾斯·巴克利這樣的元老無法接受三分如雨的戰(zhàn)術(shù)，他們覺得這種打法太娘，高得分而無鐵血防守的籃球一點(diǎn)兒都沒意思。但不可忽視的現(xiàn)實(shí)是，三分球也需要大量刻苦訓(xùn)練，也需要精心布置戰(zhàn)術(shù)，才能保持穩(wěn)定的命中率。也正是這種高得分的比賽，讓NBA的人氣更高。

2009-10賽季，只有8支球隊(duì)場(chǎng)均回合數(shù)超過94，但在本賽季，達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的球隊(duì)數(shù)是七年前的3倍。本賽季，火箭隊(duì)場(chǎng)均出手近40個(gè)三分球，比他們?cè)?014-15賽季創(chuàng)下的NBA紀(jì)錄多了8次。連續(xù)第12個(gè)賽季，每支NBA球隊(duì)場(chǎng)均至少投20個(gè)三分球，每支球隊(duì)的平均出手?jǐn)?shù)比10年前多了10次。上賽季，還有6支球隊(duì)三分球總出手?jǐn)?shù)不到1600，但本賽季迄今排名聯(lián)盟倒數(shù)第一的公牛，場(chǎng)均三分球出手?jǐn)?shù)為20.5次，按照這個(gè)數(shù)據(jù)推算，賽季結(jié)束時(shí)他們的總出手?jǐn)?shù)也將超過1600次。而火箭、騎士、凱爾特人、籃網(wǎng)和勇士五支球隊(duì)，本賽季三分總出手?jǐn)?shù)都很可能超過2500次。

不難預(yù)測(cè)，聯(lián)盟本賽季投出和命中的三分球數(shù)，又要?jiǎng)?chuàng)造歷史新高。這和莫雷多年來堅(jiān)持的“魔球理論”非常吻合：盡量避免中投，多投三分，找機(jī)會(huì)上籃和造罰球，這樣進(jìn)攻效率才是最好的。當(dāng)然，籃球不是數(shù)字游戲，真正的強(qiáng)隊(duì)進(jìn)攻手段也非常豐富，除了穩(wěn)定投進(jìn)三分球，也會(huì)將中投的比例維持到合理水平。

普魯托：我覺得在ABL和ABA的任何一個(gè)人，都會(huì)想象到三分球會(huì)演化成現(xiàn)在的樣子，球員現(xiàn)在投三分簡(jiǎn)直上了癮。

伯德：如今聯(lián)盟得分越來越高，而且提升速度非常快。不過是短短兩三年時(shí)間，每支球隊(duì)一場(chǎng)比賽至少要投30個(gè)到40個(gè)三分球，有時(shí)候甚至要投50個(gè)。

丹特尼：為了達(dá)到最佳效果，我們需要一場(chǎng)比賽出手40到50個(gè)三分球。

安東尼·莫羅（公牛后衛(wèi)，職業(yè)生涯三分命中率達(dá)到42.5%）：你看灰熊那樣的球隊(duì)，以前他們并不擅長(zhǎng)遠(yuǎn)投，你甚至不用防他們的三分球。可現(xiàn)在你看像馬克·加索爾這樣的大個(gè)子都能夠在任何地方出手投三分，扎克·蘭多夫也能在底角出手遠(yuǎn)投。

尼爾森：我曾經(jīng)認(rèn)為它對(duì)比賽有益，因?yàn)檫@樣一來突破的空間更大了。但當(dāng)時(shí)我并沒有想到它能有今時(shí)今日的影響力。我沒有看到一支慢節(jié)奏、主打內(nèi)線的球隊(duì)還有贏得總冠軍的希望。你可以內(nèi)外兼顧，但如果沒有出色的三分球能力，你很可能沒辦法贏球。

菲茲戴爾：如今防守三分球的難度之大，簡(jiǎn)直超乎想象。

范甘迪：曾經(jīng)何時(shí)，你可以憑借出色的進(jìn)攻，偉大的防守來贏得總冠軍。現(xiàn)在，如果你只是進(jìn)攻尚可，根本就沒機(jī)會(huì)奪冠。

杰克遜：我們正將注意力集中在投出或者命中太多三分球上。現(xiàn)在，我們正處于一個(gè)連排名墊底的公牛都要場(chǎng)均投20個(gè)三分球的時(shí)代。

范甘迪：他們會(huì)把籃球場(chǎng)地?cái)U(kuò)大，將底角三分線外移，從而讓三分線任何一點(diǎn)距離籃筐同樣遠(yuǎn)嗎？還是會(huì)縮短三分線保持更好的平衡？他們會(huì)改變禁區(qū)規(guī)則嗎？我不認(rèn)為有什么力量可以減少三分出手?jǐn)?shù)，但我希望能夠從更多角度來論證，兩分球仍然是可以依靠的進(jìn)攻方式。

伯德：幾年前他們?cè)?jīng)討論過擴(kuò)大球場(chǎng)的議題——因?yàn)榍驁?chǎng)空間顯得太小了。現(xiàn)在他們不再考慮這個(gè)了。籃球比賽已經(jīng)升級(jí)了，三分球變得更有意義。

普魯托：他們還曾經(jīng)討論過四分球規(guī)則。我不認(rèn)為NBA會(huì)引進(jìn)它——但如果他們這么做了呢？