體壇周報全媒體記者 王勤伯
最近一則新聞引發了哲學家伯辣圖的注意,意大利西西里地區的小火山島斯特隆波里上一棟房屋拍賣,價格70萬歐元。
這個島上的房屋并不值那么多錢,因為隨時會有滅頂之災,島上的火山常年出于活動狀態。拍賣價起點就定這么高,純粹因為某意大利哲學家曾在這里有過一段動人的愛情故事。
1948年,在好萊塢大紅大紫的瑞典女星英格麗?褒曼經友人介紹,注意到了意大利導演羅塞利尼的電影《羅馬,不設防的城市》和《戰火》,動筆給羅塞利尼寫了一封短信:
羅塞利尼先生,我是一位在美國住了10年的瑞典女孩,英語流利,也沒有忘記德語,法語不太好,意大利語我只會說“我愛你”。我看了您的電影《羅馬,不設防的城市》和《戰火》,很喜歡。我愿意到意大利來和您合作拍片。英格麗?褒曼
當時,英格麗?褒曼33歲,已婚,是1個孩子的母親,羅塞利尼42歲,已婚,是1個孩子的父親。羅塞利尼婚前婚后從不間斷更換女朋友,當時他的法定配偶名叫馬切拉(也是孩子的母親),但和他同居的是意大利女演員安娜?馬尼亞尼,那個年代最受歡迎的意大利女星。
收到英格麗?褒曼的信,兩人很快建立了聯系,并且約好在巴黎碰頭。羅塞利尼已經有了一個合作計劃,但他絕對不能告訴安娜。
出發前,羅塞利尼在住所焦急地等待英格麗?褒曼抵達巴黎以后發來電報,告訴他會面時間和地點。他專門去吩咐門房,有電報過來,不要塞進信箱,“等看到我一個人的時候才給我。”
電報來了,門房立即跑到樓上摁了門鈴,他對門里的羅塞利尼說,“老師,來了,我沒有放進信箱里,等你單獨一個人的時候我再給你。”
“我沒懂……”羅塞利尼轉過身,安娜正在做飯,隨手就把一盤意大利面扣到羅塞利尼的頭上。安娜太了解羅塞利尼,門房一句話,她什么都知道了。
哲學家伯辣圖認為,這盤面和蘇格拉底頭上的臟水有一拼,所以羅塞利尼具備一位哲學家的潛質。同時,他在事后表現出了蘇格拉底一樣的風度,假裝啥事兒沒有,清理完畢,他親切地告訴安娜,要下樓溜狗,其實他早就做好了出行的準備。出門以后先把狗狗安頓好,羅塞利尼再沒有回到安娜身邊。
英格麗?褒曼在巴黎收到的見面禮,是羅塞利尼原本給安娜準備的劇本《斯特隆波里,上帝的土地》,以火山島上的漁村為背景,關于一個立陶宛女人的逃亡故事。
他們就這樣去了火山隨時會噴發的小島,今天以70萬歐元拍賣的房子很快成為兩人的愛巢。
英格麗?褒曼在好萊塢的時候同樣也背叛自己的老公,但意大利式的戀情更甜蜜又放縱,她和羅塞利尼是大搖大擺地公開背叛婚姻,火山島讓這場背叛更具野性氛圍。圍著片場拍照的狗仔隊大呼過癮。
兩人都對原配提出了離婚,英格麗?褒曼真的離婚了,而當時的意大利法律禁止離婚(卻縱容婚外情),所以兩人跑去墨西哥結婚,當時想要二婚的意大利有錢男人都這樣做。
英格麗?褒曼為羅塞利尼生下3個小孩,這樁婚姻也走向盡頭。英格麗?褒曼想回好萊塢,羅塞利尼不想她和別的導演合作,兩人很快分道揚鑣,英格麗?褒曼帶著小孩回美國,又嫁給一位富商。羅塞利尼去印度拍記錄片,帶回一個印度女友索娜麗。
和索娜麗的戀情當然也會結束的,但直到去世,羅塞利尼都在戀愛狀態中。年近70歲的時候,他和一個比他年輕幾十歲的妹子西爾維婭相戀。西爾維婭是安娜一位多年閨蜜的女兒,羅塞利尼幾乎是看著她長大的。
羅塞利尼的優點在于,無論分手的時候氣氛多么糟糕,之后他總是和舊愛保持著彼此信任的關系。安娜在1973年因病去世,在她的葬禮上,羅塞利尼正式把西爾維婭介紹給馬切拉認識,幾乎就是尋求認可。這之后,羅塞利尼和西爾維婭搬了家,成為馬切拉的鄰居。
1977年,羅塞利尼突發心肌梗塞,當時他第一時間就打電話給馬切拉。馬切拉趕來很及時,羅塞利尼死在她的懷抱里。
羅塞利尼去世的消息傳出后,最早給她打電話的人里包括英格麗?褒曼,她說,“這是他所能期待的最美好的死法。這樣也算公平,對你。”
為了為在火山島上的哲學家愛巢拍賣造勢,盡頭我們的“世界罩杯”欄目特意請來了巴西-阿根廷混血妹子雅斯敏。
伯辣圖說,親愛的雅斯敏,巴西有幾個火山島?
今天是“伯辣圖”第572期,本欄目已連載超過500期,欣賞往期精彩圖文,最便捷的方式是在手機上下載體壇加App↓↓↓
本欄目長期征詩,有意投稿者可直接在當天“伯辣圖”文末評論留言,或者在新浪微博私信“@Alain王勤伯”。